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Chi non conosce i Beatles? Negli anni Sessanta i “Fab Four” di Liverpool hanno 
avviato, a modo loro, un primo grande 
processo di globalizzazione all’interno 
del mondo occidentale: con la loro musica 
e la loro immagine identitaria hanno 
conquistato in maniera dirompente 
l’Europa occidentale e lembi di quella 
centro-orientale proprio lungo la “Cortina di 
ferro”: Germania orientale, Cecoslovacchia, 
Ungheria e soprattutto Jugoslavia; il Nord 
America e, in misura minore, il Sud America; 
l’Australia e soprattutto il Giappone, allora 
il paese asiatico più occidentalizzato.
Portando in sempre nuovi mercati i loro 
dischi e la loro ideologia i Beatles si sono 
trovati a competere in un’arena competiti-
va di tipo mondiale: in quei tempi non c’era 
internet, non si viaggiava low cost, l’inglese 
era una delle tre/quattro lingue che si po-
tevano studiare a scuola, la televisione era 
in bianco e nero, generalmente statale e le 
radio commerciali, a parte il Nord America, 
non erano molto diffuse.
C’erano però i Rolling Stones, c’era Elvis 
Presley e c’erano altri gruppi musicali che 
come loro divennero alfieri di una nuova 
cultura giovanile. C’erano infatti tantissimi 
giovani, in giro per il mondo, che per la prima 
volta cominciavano ad avere coscienza ed 
identità del loro ruolo, che grazie allo sviluppo 
economico diventavano anche una categoria 
sociale in grado di pesare sul mercato, che 
proprio nella musica trovavano uno strumento 
di amicizia, un canale di comunicazione, 
un’occasione di creare comunità.
Il loro staff, completamente o quasi 
a digiuno di teoria e pratica di relazioni 
pubbliche, ufficio stampa, ufficio promozione 
e marketing, riuscì con loro a creare un mito. 
Impresa che nessuno è mai più riuscito 
neanche lontanamente ad avvicinare e che 
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difficilmente potrà essere ripetuta nella 
società del XXI secolo. Quarant’anni dopo i 
Beatles sono ancora sul mercato, il loro mito 
non pare prossimo a venir meno e, incredibile 
a dirsi, ogni volta che i loro dischi vengono 
rispolverati e tirati a lucido per essere immessi 
sul mercato finiscono immancabilmente 
per vendere milioni di copie, conquistano le 
vette delle hit parade, tornano a fare parlare di 
sé e c’è sempre qualcuno che rispolvera frasi 
e motti ormai adusi: Beatles are back; Beatles 
forever; Beatlemania, sorta di parola d’ordine 
che rimette in moto un giro virtuoso artistico, 
emotivo, commerciale.
Quello che colpisce nel percorso artistico 
beatlesiano degli anni Sessanta è che hanno 
caparbiamente utilizzato inconsciamente 
un approccio strategico “glocale” che oggi 
definiremmo “think global, act local” nel 
periodo 1960/67, il periodo che potremmo 
genericamente definire “Periodo Epstein”, 
il loro primo manager, che li scoprì a fine 
1961 ed in 30 mesi li portò per mano da uno 
scantinato di Liverpool, il “Cavern Club”, 
al palcoscenico mondiale. Brian Epstein 
morì in circostanze mai del tutto chiarite 
nell’agosto del 1967, mentre il mondo 
intero era per la prima volta globalizzato 
dalla musica dell’album Sgt Pepper’s. Nei 30 
mesi che seguirono, l’era della “Apple Corps 
ltd”, attraverso la nuova società ed il nuovo 
management perseguirono un approccio 
strategico globale, il “think global, act global”.
Come noto, l’approccio strategico glocale 
presuppone oggi che ci sia la capacità di 
orientarsi tanto alla standardizzazione del 
prodotto che all’adattamento dell’offerta. Brian 
Epstein quasi cinquant’anni fa si muoveva e 
muoveva i suoi “boys” nell’ottica che avrebbero 
superato Elvis Presley, allora re incontrastato 
del rock. Quando li proponeva ad ignoti 
impresari di balere e sale da ballo aziendali 
qua e là per l’Inghilterra, li proponeva come 
se avessero già l’imprinting e l’eredità del “king 
of rock” e loro si esibivano per un palcoscenico 
senza confini, che li proiettava in prospettiva 
su ben altri palcoscenici.
Il terzo tipo di approccio strategico, quello 
locale, “think local, act local”, fu solo sfiorato dai 
Beatles quando George Martin, il produttore 
musicale della EMI che li seguiva dall’inizio e 
li seguì fino al 2005, e Brian Epstein vollero che 
incidessero negli studi EMI di Parigi due loro 
pezzi in tedesco per il mercato che li aveva visto 
agli albori esibirsi nei locali del malfamato 
quartiere a luci rosse di Sankt Pauli. Narra 
la cronaca che i Beatles non volevano farlo e 
che George Martin dovette andarli a prendere 
fisicamente in albergo, dargli una strapazzata 
e portarli in sala di registrazione. Mai più 
incisero canzoni in altre lingue, eccezion 
fatta per il refrain di Michelle in francese ed 
un paio di parole in un improbabile spagnolo 
nell’ultimo Abbey Road.
In questo primo decennio del nuovo 
secolo/millennio il forte sviluppo delle 
tecnologie e dei mezzi di comunicazione e la 
conseguente integrazione economica hanno 
portato all’omogeneizzazione dei bisogni, 
delle preferenze, dei modelli di consumo1, 
all’emergere di un consumatore sempre più 
definito dalla complessità sociale, politica, 
istituzionale e tecnologica e sempre meno 
dalle differenze geografiche.
La tipica domanda che tra Beatles fans ci si 
faceva e si fa tuttora è la classica: “Ma tu chi 
preferisci dei quattro?” Ed ancora: “quale è la 
tua canzone preferita?”.
A ben vedere, la monotona ripetizione 
del quesito porta ad una doppia interessante 
considerazione: ognuno di noi è diverso, unico, 
per certi versi anche speciale; ma, siamo tutti 
uguali2, “we want the Beatles” come scandivano 
le folle di fans in attesa dei loro concerti. La 
EMI e la “Apple Corps”, insieme alla “Atv/Sony 
Music”, hanno oggi la possibilità di comunicare 
e promuovere il prodotto Beatles adottando 
una strategia globale pura, caratterizzata cioè 
dalla possibilità di soddisfare le esigenze della 
domanda attraverso un’offerta standardizzata 
e invariata rispetto alla sua collocazione 
geografica3.
1 Cfr. A. Di Gregorio, La comunicazione internazionale di 
marketing, Torino, 2003, pag. 5, secondo il quale tutto ciò 
ha portato alla nascita del ”consumatore universale” o 
globale.
2 Cfr. R. Walker, Murketing, Milano, 2009, pag. 23.
3 Cfr. A. Di Gregorio, cit., pag. 6.




Il mondo è un unico grande mercato al 
quale si può proporre un prodotto standard 
ma, nel caso dei Beatles, di qualità. E la 
qualità, come vedremo, non è solo definita 
su standard oggettivi ma è anche oggetto di 
analisi, riflessione, contrattazione da parte 
dei Beatles, i due residui e le due vedove, il cui 
potere di interdizione è assoluto: se qualcosa 
non va ad anche uno solo dei partner, non se 
ne fa nulla. Nella recente preparazione di un 
videogioco messo in vendita a fine 20094, la 
vedova di John Lennon, Yoko Ono, ha preteso 
il restyling del cartoon perché non le piaceva 
la resa grafica dell’ex marito; Harrison ha 
bloccato la realizzazione di un articolato 
progetto celebrativo del gruppo5 finché il 
vecchio titolo originario, The long and winding 
road, non è stato modificato, perché non 
accettava che la sua storia fosse contrassegnata 
con il titolo di una canzone di Mc Cartney. A 
gennaio 2008 è stato messo sul mercato il 
catalogo beatlesiano, qualsiasi azienda può 
chiederne l’utilizzo per proprie operazioni 
promozionali, ma i quattro si riservano di 
poter dire di no all’investitore. Potere di 
veto che si estende all’intero merchandising 
beatlesiano: Mc Cartney ad esempio è oggi 
vegetariano ed ha recentemente autorizzato 
una grande azienda all’uso del logo per cinture 
e corde di chitarra a patto che fossero fatte di 
materiale sintetico.
Nel 2000 è stato pubblicato il libro 
The Beatles Anthology, la storia dei Beatles 
in 340.000 parole o giù di lì. Il libro, in 
un format assolutamente uguale, è stato 
tradotto in alcune decine di lingue, tutte 
versioni proposte negli scaffali delle librerie 
del mondo intero nello stesso giorno6.
4 Il videogioco “Rock Band” è stato messo in vendita il 
9.9.2009, giornata scelta in ossequio ad una citazione (... 
number nine ...number nine ... number nine ...) della canzo-
ne “Revolution number 9” del White Album, è stato uno dei 
giochi best seller natalizi ed ha materializzato il sogno 
di tanti di poter suonare, quantomeno virtualmente, 
con i loro idoli.
5 Anthology, questo il nome poi concordato dai quattro 
aventi diritto, ha prodotto, nel tempo, una serie di vide-
ocassette/DVD, un libro e tre doppi CD tutti incentrati 
sui dieci anni di vita del gruppo (1960-1970).
6 The Beatles (a cura di) The Beatles Anthology , Milano, 2000.
L’agire globale di EMI ed Apple è agevolato 
dal fatto che il marchio Beatles fa ormai corsa 
a sé, non ha più un concorrente definito come 
potevano essere negli anni Sessanta i Rolling 
Stones; ma, soprattutto, dal fatto che esiste una 
comunità virtuale, ma non troppo, di Beatles 
fans organizzata in Fan Club e soprattutto 
oggi in social network che, attraverso 
“Youtube”, “Yahoo”, “Facebook” mettono 
in rete letteralmente milioni di fans, il cui 
passaparola nella comunità virtuale come 
in quella reale è diventato uno strumento di 
informazione, comunicazione, promozione 
incredibilmente efficace ed efficiente, capace 
di promuovere un concerto di beneficenza, 
di sostenere una Convention, di fare vendere 
un CD o un libro o quant’altro.
Ho detto marchio ma pensavo brand se non 
addirittura a lovebrand: sicuramente, negli anni 
Sessanta non si parlava di brand e difficilmente 
si sarebbe potuto farlo: i Beatles avevano una 
loro identità ben precisa, anche se in costante 
evoluzione, erano vivi e vegeti, interagivano con 
il loro pubblico e poi con l’universo toto. Oggi, 
come già detto, ne rimangono due su quattro, 
avanti negli anni (Mc Cartney in occasione di 
una recentissima esibizione a New York sul 
tetto degli studi dell’”Ed Sullivan Show” è stato 
definito un arzillo rockettaro), prossimi al riti-
ro definitivo dalle scene (almeno così ha detto 
ancora Mc Cartney nella primavera 2009), per 
cui di loro rimane sostanzialmente un’identità 
pubblica7, trasfigurata dalla storia ormai dive-
nuta leggenda intorno al loro mito.
Altro elemento che facilita questo agire 
globale è il fatto che i Beatles non hanno 
oggi alcuna connotazione che li mette contro 
qualcuno o qualcosa: superata la crisi del 
1966 per la frase di John sui giovani, i Beatles 
ed il cristianesimo con la comprensione e 
la benedizione da parte dell’”Osservatore 
Romano” a fine 2008; ricevute le scuse del 
governo israeliano per il rifiuto alla loro tournè 
nel 1964; dopo che Mc Cartney ha suonato in 
7 Cfr. Al riguardo M. Nesurini, in Good Morning Mr. 
Brand, Milano, 2007, pag. 70, secondo il quale un simi-
le mito si autoalimenta e si sviluppa attraverso quello 
che si dice, si scrive, si registra di loro, delle loro vite 
personali ed artistiche, singole ed associate.




Questa memoria li fa sopravvivere non 
come un’eredità musicale ma come una leg-
genda che affonda le sue radici nella mitologia 
del loro passato e che ebbe un enorme sussulto 
con l’assassinio di John Lennon nel 1980.
A quel punto i Beatles furono definitivamente 
presi in carico dalla storia, i superstiti si scrissero 
anche canzonette per ricordare e rimpiangere i 
tempi passati e gli sbagli occorsi, in tanti scrisse-
ro libri su di loro ed anche loro ne scrissero.
Il concetto di nostalgia è qui centrale: è 
la memoria di un’esperienza di vita vissuta 
con i Beatles negli anni Sessanta, da non 
confondersi con il concetto di “retro”, che è 
invece il tentativo di ricostruire oggi qualcosa 
che si muove o ricorda i Beatles. I due concetti 
sono tra loro opposti ma possono camminare 
insieme; anzi, retro si appoggia alla nostalgia, 
poiché è guidato dalla speranza di ripetere 
un’esperienza simile a quella del passato.
La “Beatlemania” ed il suo tempo sono 
stati qualcosa di unico, di estremamente ec-
citante, chi l’ha vissuta ha avuto la fortuna 
di fare parte quale testimone diretto e pro-
tagonista pure lui.
Quando invece negli ultimi anni si sono 
pubblicate l’Anthology o le varie raccolte suc-
cessive erano sforzi di “retro”, non operazio-
ni di nostalgia8.
Anche se è vero che attraverso Anthology 
e la sua trasmissione televisiva una nuova 
generazione ha conosciuto i Beatles e si è 
avvicinata a loro.
Ed anche se è vero che, in generale, le due 
dimensioni si incrociano e rafforzano vi-
cendevolmente.
Più in generale, affrontare il tema della me-
moria popolare significa confrontarsi con il fatto 
che la memoria di un certo periodo, di un evento, 
di un fenomeno culturale per quanto rilevante è 
spesso oscurata da pulsioni di nostalgia. Come 
pure che eventi di tipo retro influiscono nella 
capacità delle nuove generazioni di conoscere 
ed apprezzare quelli che li hanno preceduto.
8 E’ questa almeno l’opinione di R. D. Driver, in The Beatles 
image: mass marketing 1960s british and american music 
and culture, or being a short thesis on the dubious package 
of the Beatles, Graduate Faculty of Texas TechUniversity, 
2007, pag. 14.
praticamente tutte le piazze dell’Europa centro-
orientale ed in numerose piazze africane ed 
orientali; spiegato in qualche modo ai propri 
figli ed al mondo intero il perché ed il percome 
del loro uso di droghe e che è comunque meglio 
non farne uso, praticamente i Beatles sono 
di tutti, per tutti, con tutti. I Beatles quindi 
comunicano con se stessi per com’erano 
allora e sono rimasti nella memoria collettiva 
ed individuale. I Beatles sono un prodotto 
universale per un target anch’esso universale, 
la cui strategia di comunicazione si focalizza 
periodicamente sul marchio Beatles più che 
sul singolo prodotto messo in vendita.
Relazioni pubbliche e nostalgia
I Beatles come tali non ci sono più: sopravvivono 
due arzilli vecchietti e due vedove, per cui non 
rimane che l’idea dei Beatles che ciascuno di noi 
si è fatta nel tempo, probabilmente abbastanza 
simili l’uno con l’altro.
Come noto, ognuno vive la musica in 
una maniera assolutamente personale, 
eppure chi ha vissuto il periodo dei Beatles 
se ne è fatta una memoria in qualche modo 
collettiva, tant’è che i Beatles rimangono 
tuttora popolari non solo in virtù della loro 
musica e dei loro album.
I Beatles sono stati sempre all’avanguardia, 
negli anni Sessanta come nei Novanta come 
in questo decennio d’inizio secolo, hanno 
saputo sfruttare al meglio le novità che la 
tecnologia metteva loro a disposizione ed 
hanno saputo farsene un’immagine e nel 
tempo anche costruirsi un qualche senso 
del passato grazie alla continua discussione 
che su di loro e sulle loro cose si è sviluppata 
negli anni, utilizzando quale veicolo per 
costruire e portare avanti la loro memoria 
libri, convention, commemorazioni, film, 
mostre, esposizioni permanenti.
Le cose che hanno fatto nella loro breve car-
riera, ad esempio gli album e le loro copertine, 
sono come delle pietre miliari che marcano il 
loro percorso ed il nostro, una memoria collet-
tiva amichevole verso la generazione che li vis-
se e le nuove generazioni, in grado di cementa-
re tra di loro queste diverse generazioni.




Repubblica”, per limitarci al caso italiano, ad 
esempio sono particolarmente attenti a tutto 
ciò che riguarda i Beatles ed a quello che si 
chiama “effetto nostalgia” e non di rado loro 
foto o aneddoti che li riguardano vengono 
utilizzati per arricchire pezzi di varia natura: 
negli ultimi mesi, così, i Beatles sono stati 
chiamati in causa per la nuova corsa al vinile, 
ai videogames, all’MP3, alle droghe –marijuana 
in testa-, al vintage nella moda maschile, 
al look pelato, ai ritocchi digitali, ai divorzi 
ed ai litigi, ai vegetariani ed agli Ufo, alle 
automobili ed alle lingue straniere, alle aste 
su “e-Bay” ed alla web-mania, alla meditazione 
trascendentale ed alla religione, alla messa al 
bando dalle autorità di Goa degli hippies.
Tutto questo indaffararsi attorno alla 
memoria ed al mito dei quattro boys di 
Liverpool facilita enormemente i lavoro di chi 
deve lanciare e promuovere la musica Beatles, 
il logo Beatles, il merchandising Beatles, fino 
al recente marketing beatlesiano, cioè l’uso 
dei Beatles, in particolare la loro musica, per 
vendere altri prodotti.
Rispetto agli anni Sessanta, oggi abbiamo 
a disposizione le risorse praticamente infini-
te del web, dove la musica è presente in modo 
massiccio, sia negli spazi prettamente musica-
li che in quelli informativi che in quelli comu-
nicativi dei social forum, “Facebook” ed “You-
tube” in primis, che ampliano a dismisura le 
opportunità che negli anni Sessanta davano ai 
Nostri la rete dei Beatles Fan Club, le fanzine ci-
clostilate, le riviste specializzate per teenager.
In questi spazi di aggregazione e confronto 
circolano più di una leggenda metropolitana 
sui Beatles, la più famosa delle quali è certa-
mente quella relativa al sosia che sostituirebbe 
Mc Cartney dalla fine del 1966, quando il beatle 
sarebbe morto decapitato in un incidente stra-
dale nella periferia di Londra10.
Il caso venne fuori da una radio commerciale 
americana un paio di anni dopo, per cui il 
povero Brian Epstein non dovrebbe esserne 
stato afflitto, lui che era completamente 
contrario ad inventare una notizia o forzare un 
10 Dal 1968 ad oggi sono innumerevoli gli autori che 
hanno affrontato la questione, per tutti, Cfr. G. Cartocci, 
Il caso del doppio Beatle, Roma, 2005.
Così negli anni Novanta ci furono 
contemporaneamente artisti Britpop che 
ripresero le canzoni dei Beatles e i Beatles 
superstiti che con la loro Anthology diedero 
una versione beatlesiana alternativa di molte 
loro canzoni. Il mercato rispose e premiò 
i Beatles e, quindi, l’ansia di nostalgia che 
percorreva la società.
Le relazioni pubbliche e la musica
Innanzitutto, la musica è costituita da più 
musiche: in primis, possiamo parlare di musica 
classica, lirica, leggera; la musica classica 
comprende a sua volta la musica sinfonica e 
quella cameristica, alla lirica appartiene anche 
l’operetta mentre ancora più complessa è la realtà 
della musica leggera, che spazia dal jazz al bebop, 
dal rock al pop ed a tutte le loro evoluzioni9.
E’ evidente che tale diversità comporta 
anche per il professionista la necessità di 
adattarsi al genere che si vuole promuovere, 
ai diversi tempi e modi tipici del genere 
considerato, al tipo di informazione che si 
vuole fornire ai media.
Nel nostro caso possiamo limitare 
l’approfondimento al campo della musica 
leggera, a quello del rock/pop in particolare, 
dove il soggetto da promuovere è tipicamente 
un artista ovvero un gruppo, in questo caso 
composto generalmente da tre a cinque elementi 
che suonano strumenti diversi: cantante, solista, 
sezione ritmica, sezione di accompagnamento.
Le relazioni pubbliche in questo caso ven-
gono svolte dall’addetto stampa, singolo o as-
sociato, e dalla casa discografica; nonché, in 
caso di partecipazioni ad eventi importanti 
quali festival, tournée, cartelloni stagionali, 
da parte degli uffici stampa e pubbliche rela-
zioni degli enti proponenti.
Nei media lo spazio per la musica rock e pop 
è disponibile nelle apposite pagine riservate 
agli spettacoli; ma nel caso dei Beatles e di 
altre simili icone pop non è infrequente 
che notizie loro collegate trovino spazio in 
prima pagina, nella cronaca, nell’economia, 
nella cultura. Il “Corriere della Sera” e “la 
9 Per un’analisi più approfondita Cfr. R. Canziani, 
Comunicare spettacolo, Milano, 2005, pag.173.




per gli stakeholder e gli opinion leader, che a loro 
volta diventano diffusori dei messaggi.
E’ un impegno comunicativo usato 
per generare un evento dall’impatto 
elevato, per creare un picco di attenzione e 
conversazione attorno ad un prodotto o ad 
un brand. Il meccanismo15 è stato spiegato 
come l’evoluzione vitale di un virus, da cui 
marketing virale: l’inoculazione del virus è 
vista come la conoscenza del prodotto, poi 
l’incubazione corrisponde all’uso che ne fanno 
i primi consumatori ed infine la diffusione 
e l’infezione corrispondono al passaggio del 
prodotto sul mercato.
Le strategie utilizzate da Apple ed EMI in 
questi mesi hanno affiancato all’utilizzo di ca-
nali e strumenti di comunicazione tradizionali 
anche il ricorso a canali e strumenti innovativi. 
Così facendo Apple ed EMI hanno dimostrato 
di saper proseguire nel solco di quel continuo 
essere all’avanguardia che ha caratterizzato la 
nascita e l’affermarsi dei Beatles nel corso di 
quelli che, anche grazie a loro, alla loro tenacia 
e forza di volontà, alla loro genialità e creatività, 
al loro talento, sono unanimemente conosciuti 
e ricordati come i favolosi anni Sessanta.
Per descrivere la parabola mediatica dei 
Beatles si dovrebbero utilizzare due distinte 
rappresentazioni.
La prima è quella relativa agli anni Sessanta, 
con il gruppo in attività e quindi direttamente 
corresponsabile della strategia informativa, 
comunicativa e promozionale che li ha portati, 
con la celebre frase di Lennon, “to the top of the 
top”, affidata alla creatività, al fiuto ed alla buo-
na volontà, più che all’esperienza e professio-
nalità, di Brian Epstein, fino che ne è stato ma-
nager (agosto 1967); e quindi alla “Apple Corps 
Ltd”, più organizzata ma creata quando ormai 
i quattro ragazzi erano diventati adulti ed il 
lavoro di gruppo li affascinava sempre meno, 
quando le tournée ed i concerti con le folle sca-
tenate ed urlanti di teen agers erano ormai un 
lontano e per alcuni fastidioso ricordo.
La seconda è quella avviatasi nel primo 
decennio del terzo millennio e tuttora in corso, 
che vede impegnate la “Apple Corps Ltd” e la 
15 Sul tema si rimanda all’analisi di G. Arnesano, Viral 
marketing, Milano, 2007, pag. 38.
qualche evento che potesse portare l’attenzione 
della stampa e dell’opinione pubblica sui suoi 
ragazzi, tecnica11 questa ricorrente negli anni 
Sessanta ed anche dopo.
La promozione dei Beatles avvenne 
attraverso un uso per certi versi dilettantesco 
dei canali e degli strumenti allora tradizionali: 
stampa quotidiana e periodica, stampa 
specializzata, radio e televisione, pubblica e 
commerciale, cinema; attraverso strumenti 
che proprio loro innovarono profondamente 
quali la rete dei Fan Club (potremmo 
considerarli antesignani dei social network?), i 
tour mondiali, un look in continua evoluzione 
a rimarcare l’essere gruppo prima e le singole 
individualità poi, la fotografia, il videoclip (che 
essi sostanzialmente inventarono nella forma 
attuale), la stessa lingua veicolare inglese, 
in grado di superare le barriere culturali 
esistenti.
Oggi internet cambia le regole del gioco, 
le versioni online di quotidiani e riviste 
specializzate hanno un potere di penetrazione 
ben superiore a quello del passato, l’irrompere 
di “Youtube” ha rivoluzionato la fruizione della 
musica da vedere, già rivoluzionata da “MTv,” i 
cui prodromi per alcuni critici sono stati creati 
proprio dai Beatles. “E-Bay” a sua volta permette 
di “vincere” elementi conoscitivi ed identitari 
altrimenti difficilmente ottenibili e motori di 
ricerca come “Google” e “Yahoo” permettono di 
cercare ed ottenere informazioni come mai è 
stato possibile nella storia del genere umano.
Certo, non c’è più da promuovere un concerto 
o una tournée dei Beatles; ma il recente lancio 
dei “Beatles Box” rimasterizzati come pure del 
videogame “Rock band: The Beatles” 12o dell’ipod con 
l’opera omnia beatlesiana13 pare in qualche modo 
fare il verso al buzz marketing che oggi va di moda 
ma che trova la propria origine sociologica nella 
teoria della comunicazione a due stadi14: il flusso 
delle comunicazioni viaggia dai media passando 
11 Al riguardo, Cfr. R. Canziani, op. cit., pag. 182.
12 Vedi nota 4.
13 Messo in vendita il 7 gennaio 2010 esclusivamente su 
prenotazione, è costituito da una grande mela verde con 
la chiavetta inserita nel picciolo.
14 Al riguardo, Cfr E. Katz, P. Lazarsfeld, Personal Influence, 
New York, 1955.




In quei tempi, specie a cura di Cutlip, 
furono anche codificate cinque tecniche di 
propaganda19:
- creazione di un’organizzazione di attivisti
- uso di diversi mezzi di comunicazione
- impiego di simboli e slogan
- creazione di pseudo-eventi
- orchestrazione del conflitto.
In particolare Grunig ha elaborato quattro 
modelli di relazioni pubbliche, ciascuno dei 
quali coglie un modo ben definito di fare 
relazioni pubbliche20.
- Modello “Press agentry-Publicity”, attività di 
comunicazione volta a raggiungere obiettivi 
di promozione e propaganda; comprende 
l’attività svolta per attirare l’attenzione dei 
media sul soggetto o sull’organizzazione del 
cliente;
- Modello “Public information”, obiettivo 
dell’attività è quello di fornire al pubblico 
il massimo delle informazioni; informazio-
ni veritiere, con comunicazione ad una via, 
senza feedback;
- Modello “Two-way asymmetric”, attività 
concentrata su attività di comunicazione a due 
vie i cui flussi sono però asimmetrici, in quanto 
il flusso dell’emittente verso il ricevente è 
dominante rispetto a quello inverso;
- Modello “Two-way symmetric”, attività 
di comunicazione a due vie con flussi 
sostanzialmente simmetrici, in quanto 
l’emittente fa suoi gli obiettivi del pubblico, 
specie degli stakeholders, mediandoli con i 
propri.
I quattro modelli risultarono di volta in 
volta prevalenti nel tempo, anche se ognuno 
di essi ha continuato ad esistere nei periodi 
successivi e talora esiste tuttora.
Così il modello “Press Agentry-Publicity”, 
affermatosi nella prima metà dell’Ottocento, 
il cui più affermato interprete fu Phineas 
Barnum, il cui motto era: “l’importante è che se 
ne parli, anche se se ne parla male; il pubblico 
è stupido e non ci si deve preoccupare di cosa 
pensa l’opinione pubblica”.
Il modello rimase predominante sino alla 
fine del secolo, quando si sviluppò il secon-
19 Ibidem, pag. 14.
20 Ibidem., pag. 15.
EMI a gestire un mito che ha creato un impero 
artistico ed economico in cui qualsiasi decisione 
sostanziale deve essere presa con il consenso 
esplicito dei due Beatles rimasti e delle vedove 
dei due scomparsi. Le difficoltà che ne derivano 
sono evidenti, non solo agli occhi attenti dei 
fans, e le relative strategie promozionali devono 
tenere conto di tale situazione; oltretutto, il 
patrimonio artistico lasciato dal gruppo non pare 
in grado di fornire nuove sostanziali “chicche” 
per un pubblico di ammiratori e collezionisti che 
oramai, grazie o a causa del potere di internet, 
mette in circolazione anche gratuitamente tutto 
ciò che in passato era a disposizione solo di pochi, 
fortunati estimatori.
A fronte quindi di un mercato artistico 
necessariamente in fase di ripiegamento su se 
stesso, l’uso da parte del marketing dei richiami, 
degli stimoli, delle sensazioni del vintage e 
della nostalgia offre al mondo beatlesiano 
nuove, indubbie potenzialità di sviluppo.
Le casse della Apple, in questo, caso, e quelle 
di Mc Cartney, Starr, Yoko vedova Lennon 
ed Olivia vedova Harrison ringraziano e 
continueranno a farlo, “many years from now”.
Questa seconda fase è per certi versi la più affa-
scinante, ma ad essa si rimanda ad altra occasione.
Nelle pagine che seguono, invece, si 
analizzerà brevemente il “modus operandi” 
dello staff che seguì in quei favolosi Anni 
Sessanta l’esplodere della Beatlemania.
Le Relazioni Pubbliche negli anni Sessanta
L’evoluzione delle Relazioni Pubbliche è stata 
studiata da alcuni autori statunitensi a partire 
dalle sue radici più lontane per arrivare alle sue 
origini più recenti, Cutlip e Center16, Grunig e 
Hunt17 sono concordi nel riportare le origini delle 
R.P. al concetto di “informazioni per influenzare 
il punto di vista e le azioni delle persone”18.
16 I due sono autori di un manuale divenuto una pie-
tra miliare per i cultori delle relazioni pubbliche, Cfr. S. M. 
Cutlip, A.H. Center, Nuovo manuale di relazioni pubbliche, 
Milano, 1983.
17 Cfr. J. E., Grunig, T. Hunt, Managing Public relations, HB 
J Publisher, Orlando, 1984, considerato il primo classico 
studio sulle relazioni pubbliche. 
18 Cfr. l’analisi di E. Invernizzi, Manuale di relazioni pub-
bliche, Milano, 2005, pag. 12.




Il rimanente mercato era appannaggio di 
pubbliche amministrazioni, organizzazioni 
non profit, enti di formazione, con un buon 
50% di mercato coperto con il ricorso al mo-
dello Public information.
Secondo quanto ripreso da Cutlip e Cen-
ter24 sembrerebbe il modello “Press Agentry – 
Publicity” quello sostanzialmente utilizzato 
dal team per promuovere i Beatles, quanto-
meno sino alla morte del manager Brian Ep-
stein, mentre gli anni della Apple potrebbero 
aver visto associate attività afferenti a questo 
modello con altre riconducibili al modello 
“Two-way asymmetric”.
Brian Epstein ed il team che raccolse intorno 
a sé, come si vedrà più avanti, era in buona 
misura autodidatta, per cui il ricorso a tecniche 
consolidate e semplici era probabilmente il 
più immediato e facilmente utilizzabile.
La Apple invece era una società ben più 
strutturata, quand’anche naive ed hippy in 
numerose sue espressioni, per cui è probabi-
le che tecniche di conoscenza del mercato di 
riferimento siano state sviluppate, anche se 
non se ne trova traccia nella numerosa pub-
blicistica analizzata.
Per quanto concerne la “Press agentry – 
Publicity”, le attività afferenti a questo ambito, 
alla promozione ed alla pubblicità del prodotto 
non sono facilmente distinguibili tra di loro, 
attività necessarie nel mondo dello spettacolo: 
l’accostamento della persona o del prodotto ad 
una celebrità, regalare prodotti sotto forma di 
premi, meglio se nel corso di uno spettacolo, 
meglio ancora se spettacolo televisivo, riuscire 
a fare pubblicare gratis dai media notizie su 
una persona o un prodotto, attirare l’attenzione 
quanto più possibile, suscitare fiducia del 
pubblico verso i produttori ed ottenere il loro 
favore e la loro comprensione.
Ladies and gentlemen: “The Beatles!”
A Liverpool, porto di arrivo di navi e 
musica d’oltreoceano, erano fioriti i gruppi 
musicali imitatori di Elvis.
Tra questi si fece in qualche modo notare un 
gruppo che si esibiva per pochi spiccioli nelle ba-
24Cfr. S. M. Cutlip, A. H. Center Allen, op. cit., pag. 35-36.
do, il “Public information”21, la cui bussola era 
il concetto che il pubblico deve essere infor-
mato, e quindi verità e massima trasparenza 
nei suoi confronti. Questo modello restò in 
auge sino alla fine della Prima Guerra Mon-
diale, quando cominciò a sviluppasi il mo-
dello “Two-way asymmetric”22 basato sull’inda-
gine della pubblica opinione per conoscerne 
gli atteggiamenti e le aspettative prima di 
progettare una campagna di R. P.. Il suo prin-
cipio ispiratore era che il pubblico deve in-
nanzitutto essere compreso ed i suoi bisogni 
tenuti nella giusta considerazione.
A questo modello nel secondo dopoguerra 
comincia ad affiancarsene un altro, il cosiddetto 
“Two-way symmetric”, di cui Cutlip e Center sono 
probabilmente i principali interpreti: le R.P. 
consistono nella comunicazione delle idee e 
delle informazioni di un’organizzazione ai pub-
blici e nella comunicazione delle idee di questi 
pubblici, delle informazioni e delle opinioni 
all’interno dell’organizzazione emittente.
Tuttora questi quattro modelli convivo-
no, ovviamente con alterne fortune23, ragion 
per cui tutto fa pensare che anche negli anni 
Sessanta, il decennio in cui i Beatles nasco-
no, raggiungono il top del top del successo, si 
sciolgono, le R.P. si svolgessero con una conta-
minazione di modelli e, all’interno di questi, 
di tecniche di propaganda.
In quegli anni il modello “Press agentry-
Publicity” era diffuso soprattutto nella 
promozione delle attività sportive ed 
artistiche come pure per la promozione di 
prodotti svolta direttamente dagli uffici 
pubblicità delle imprese. Grunig stimava 
che l’attività così svolta dalle organizzazioni 
del settore coprisse circa il 15% del mercato, 
mentre un altro 20% era coperto dal ricorso al 
modello “Two-way asymmetric” da parte delle 
società di consulenza di R. P.
21 E’ opinione diffusa che il suo massimo esponente 
fu Ivy L. Lee, al riguardo Cfr. S. M. Cutlip, A. H. Center 
Allen, op. cit., pag. 60-62.
22 In questo caso massimo esponente fu Edward 
Bernays, autore dell’approccio scientifico alla materia 
ed inventore del termine “consulente in relazioni pub-
bliche”: al riguardo, cfr. . Cfr. S. M. Cutlip, A. H. Center 
Allen, op. cit., pag. 66.
23 Ibidem, pag. 21.




top del top. Perché, come diceva sempre Brian 
Epstein nel presentare i suoi Beatles anche al 
proprietario o gestore di una sperduta balera 
dello Yorkshire, “sono speciali, diventeranno 
più grandi di Elvis”.
“The Sgt Pepper’s lonely hearth club band”
Il quinto Beatle
Brian Epstein, 27 anni, direttore della “Nems 
– “North End Music Stores di Whitechapel” a 
Liverpool, sedeva alla cassa quando Raymond 
Jones, 18 anni, in jeans e giubbotto di pelle 
nera, intorno alle tre di sabato 28 ottobre 
1961, entrò nel negozio e chiese un disco, “My 
Bonnie”, registrato in Germania. Jones non 
sapeva che in quel preciso istante innescava 
un cataclisma che avrebbe sconvolto la società 
contemporanea.
Brian Epstein non era nessuno, era 
un tipo con giacca e cravatta, razionale, e 
proprio per questo adatto a fare da ponte 
tra “genio & sregolatezza” dei ragazzi e le 
logiche organizzative dello show business25, 
riuscendo ad introdurre ed imporre una logica 
di disciplina e di operatività per obiettivi tipica 
del mondo imprenditoriale.
Le foto professionali in studio e sul palco, 
i programmi di sala prefissati, le divise con 
giacca e cravatta, le conferenze stampa per 
presentare ufficialmente le iniziative dei suoi 
ragazzi “crearono per sempre un divario tra i 
concetti di “rappresentazione” e di “realtà” per 
quei quattro scapestrati di dubbia educazione 
familiar-sociale e posero le basi per la tecnica 
della comunicazione d’immagine applicata 
al neo-nato mondo beat, dove era necessario 
occuparsi di un gruppo di persone e non di 
una persona sola, sperimentando la soluzione 
innovativa più sorprendente: omogeneizzare 
il profilo individuale dei quattro in un profilo 
comune unico, poi culminato nella pettinatura 
caratteristica (“the mop top”, la zazzera)”. Anche 
se quello che riuscì ad applicare nel piccolo 
inglese non gli riuscì nel grande del mondo, 
con i Beatles per la prima volta “globalizzato”.
25 Simili considerazioni sulle competenze di Brian 
Epstein sono più che consolidate, per tutti Cfr. S. 
Pettinato, Nel nome dei Beatles, Milano, 1997, pag. 70.
lere di Liverpool e dintorni, sale da ballo parroc-
chiali e piccoli teatrini locali: il nome variò più 
volte nel tempo, “Quarrymen” (dal liceo Quarry di 
Liverpool), “John and the Moondogs”, “Tony Sheridan 
and The Beatles”, “The Silver Beatles”, “The Beatles”.
Il gruppo comincia ad avere una sua 
fisionomia più precisa in occasione della 
prima tournée ad Amburgo, 17 settembre 
1960, con Pete Best alla batteria e Stuart 
Sutcliffe alla chitarra basso insieme alle altre 
tre chitarre John Lennon (ritmica), Paul Mc 
Cartney (basso) e George Harrison (solista).
Qui comincia il viaggio che trasforma una 
sgangherata rock’n’roll band nel mito che fu, 
che è, che presumibilmente sarà. E qui inizia 
una breve analisi per individuare in che modo il 
gruppo ed il suo management lavorò per creare 
un’immagine identitaria in grado di reggere 
il confronto con la musica indimenticabile 
che il duo “Lennon&McCartney” sfornava a 
ritmo sostenuto e che la band denominata 
The Beatles interpretava in maniera perfetta, 
sublime, ineguagliabile, indimenticabile.
Un’analisi che si conclude volutamente 
con la morte di Brian Epstein, il collasso della 
“Nems Limited”, la società da lui formata per 
gestire il business dei Beatles e la nascita della 
“Apple Ltd”, società voluta dai quattro Beatles 
sia per dare spazio alla propria individualità 
artistica che stava emergendo, sia per motivi 
banalmente fiscali, sia per l’insoddisfazione 
che stava crescendo in loro a fronte dell’inca-
pacità dimostrata nel tempo dal loro manager 
di gestire in maniera adeguata su scala globa-
lizzata il business che così bene aveva saputo 
gestire a livello nazionale.
Quello che oggi è lapalissiano, e cioè che lo show 
business richiede capacità gestionali elevate con 
particolare attenzione al ruolo della promozione, 
della pubblicità, della comunicazione ed allo 
loro gestione professionale, allora non era di 
apparente immediatezza.
Nell’intero team che negli anni della Beat-
lemania gestì lo sviluppo di un impero arti-
stico e commerciale non vi era un solo vero 
esperto della materia: erano l’amicizia e la le-
altà l’incipit della collaborazione ed il collante 
del gruppo, oltre che una fiducia senza limiti 
nelle capacità dei quattro ragazzi di arrivare al 




Ma è indubbio che nonostante il suo 
grande fiuto promozionale e la devozione 
totale al gruppo sprecò una serie incredibile di 
opportunità commerciali, privando i Beatles 
di milioni di sterline che avrebbero potuto 
guadagnare dai contratti per i dischi e per i diritti 
di autore, dai contratti per i film e per i concerti, 
dal merchandising e da chissà cos’altro ancora.
In altre parole, nello show business 
globalizzato Epstein non era cresciuto in 
maniera proporzionale ai suoi ragazzi, che 
oltretutto erano a loro volta cambiati in 
un contesto artistico a sua volta in grande 
fermento ed evoluzione, ognuno prendendo 
un po’ alla volta una sua strada artistica e 
personale, in un processo di allontanamento 
che avrebbe portato di lì a qualche anno alla 
definitiva separazione.
Quando morì nell’agosto del 1967 i Beatles, 
insoddisfatti degli aspetti finanziari del loro 
impero, avevano già fondato la Apple ed in 
molti si chiedevano che ne sarebbe stato di 
Brian Epstein, il cui contratto con i Beatles era 
pure in scadenza di lì a poco (9 ottobre 1967).
“Non ce l’avremmo mai fatta senza di lui, e 
viceversa”, disse una volta John Lennon28.
Di formazione teatrale, Epstein impose ai 
rudi Beatles un cambio immediato di look: via 
i giubbotti di pelle nera, il ciuffo alla Presley, i 
fili delle corde delle chitarre che pendevano alle 
estremità: “Se volete essere presentabili tagliate 
quei fili, e fate un po’ di ordine; per essere pre-
sentabili smettetela di mangiare sul palco, di 
bestemmiare, di fumare”. Pur lasciando spazio 
alla loro individualità cominciò a pensare ad una 
divisa diversa dai loro jeans ineleganti e addi-
rittura impose loro un profondo inchino al ter-
mine dei pezzi musicali: ricorda Paul29 che “una 
delle più grandi cose che ci ha detto Brian di fare 
fu proprio quell’inchino, l’inchino alla “Beatles 
from the waist”. Disse che sarebbe venuto molto 
bene, era la sua formazione teatrale che lo guida-
va”. Se sei a teatro e vuoi esprimere a qualcuno 
che è bravo, devi averlo davanti. Se se ne fossero 
andati appena finito di suonare, invece, i fans ne 
avrebbero perso il contatto visivo e non solo.
28 Ibidem, pag. 84.
29 Cfr. D. Geller, In my life, Thomas Dunn Books, New York 
2000, pag. 49..
Fino ad allora i Beatles si segnavano da 
soli su un taccuino le serate per le quali i vari 
impresari e gestori di locali li prenotavano, in 
maniera improvvisata, di volta in volta: quando 
arrivò Brian, l’ingaggio del “Cavern” raddoppiò 
di colpo da 7 sterline e 10 a 15.
Firmato il contratto (24 gennaio 1962), 
ispirò il proprio modus operandi alla massima 
cui si ispirava nel vendere mobili: “Se fai vedere 
qualcosa di bello alla gente, lo compreranno”26, 
imponendo cambiamenti radicali al gruppo, 
nel look, nello stile, nel modo di comportarsi. 
Portò efficienza ed organizzazione, preparò 
con cura i programmi dei concerti, aumentò 
il cachet del gruppo e scelse solo un certo tipo 
di locali; ripulì il loro aspetto nel vestire ma 
anche nel comportamento sul palco, ridusse la 
durata delle esibizioni ad un’ora massima con 
preselezione dei pezzi più graditi al pubblico. 
Rifiutò sempre l’accusa (anche di Lennon) 
di aver tradito lo spirito del gruppo per 
cercare redditizi compromessi commerciali, 
affermando di aver solo proiettato l’immagine 
di ciò che già esisteva.
E comunque gli piaceva, come ricorda Geor-
ge Martin, “quel trafficare caotico, giocare con 
i paesi e le date, l’eccitazione del potere”27.
Brian Epstein era assolutamente all’oscuro 
di cosa significasse gestire un gruppo 
rock ma affascinato dalla prospettiva si 
buttò nell’avventura, anche per liberarsi 
dall’abbraccio della famiglia che cominciava 
ad andargli stretto. Ma in breve capì che anche 
un gruppo rock aveva bisogno di pubblicità e 
lui fu il primo nel “Merseyside” ad offrire ai 
suoi ragazzi non solo un manager in grado 
di trovare serate e raccogliere i compensi ma 
anche una vera e propria attività di PR, in grado 
di pensare al look ed al business, alla radio ed 
alla televisione.
Fu lui, insomma, l’organizzatore ed il 
promotore che modellò la loro immagine 
pubblica, che selezionò tournée e spettacoli dal 
vivo, apparizioni alla radio ed alla televisione, che 
trovò un contratto discografico ed uno televisivo.
26 Anche in questo caso, si tratta di citazioni ricorrenti 
nella storiografia beatlesiana, per tutti, Cfr. M. Hertsgaard, 
La musica e l’arte dei Beatles, Milano, 1995, pag. 87.
27 Ibidem, pag. 89.




Un po’ alla volta iniziò a fare il PR del 
gruppo, cercare di farsi pubblicità era per 
lui come un gioco, ricorda ancora John: li 
portava in giro da un ufficio all’altro dei 
giornali locali e delle riviste musicali chie-
dendo che scrivessero articoli su di loro, ai 
quali chiedeva di farsi belli per i reporter, 
anche per quelli più snob che non perdeva-
no l’occasione di far sentire loro il favore di 
cui li gratificavano dedicandogli la propria 
attenzione.
Il 1 gennaio del 1962 proprio Epstein 
procurò loro un’audizione a Londra alla 
“Decca”, rimasta famosa non tanto per il livello 
delle incisioni (era comunque l’alba del nuovo 
anno …) quanto per il rifiuto a scritturarli di 
Mike Smith, che sentenziò “I gruppi con tre 
chitarre hanno fatto il loro tempo, signor 
Epstein!” e divenne così famoso come l’uomo 
che perse i Beatles.
Quella mattina, bighellonando per 
Londra, incontrarono un gruppo musicale 
che indossava stivaletti con un elastico 
sui fianchi, li facevano in un negozio della 
Charing Cross Road chiamato “Anello & 
Davide”: di lì a breve il mondo li avrebbe 
conosciuti come gli stivaletti alla Beatles.
Il look alla Beatles andava definendosi: via i 
giubbotti di pelle ed i jeans, largo ai pullover a 
collo alto e poi ai completi in mohair di Beno 
Dorn, un piccolo sarto del Wirral londinese.
La prima donna
Astrid Kirchherr, fotografa di Amburgo, 
ebbe una love story con Stuart Stu 
Sutcliffe32, membro originario della band, e 
frequentando il gruppo cominciò a criticare 
l’abbigliamento, a cominciare dagli stivali 
a cow boy e giubbotti di pelle, poi il taglio 
di capelli e l’uso abbondante di brillantina, 
molto stile teddy boy: con molta difficoltà 
giunse a convincere Sutcliffe ad adottare un 
taglio particolare, detto alla francese: gli tirò 
giù tutti i capelli con la spazzola ed a colpi di 
forbice aggiustò i capelli e li tagliò. George 
32 Tra le numerose biografie dei Beatles, sul ruolo della 
Kirchherr Cfr. H. Davies, The Beatles, The authorized bio-
graphy, London, 1981, pag. 103.
Altra invenzione scenica imposta da 
Epstein, visivamente accattivante30, fu la mossa 
di Mc Cartney e Lennon che, cantando gli 
“ooooo” in falsetto in alcuni pezzi, scuotevano 
contemporaneamente i capelli pettinati a 
caschetto: Starr ed Harrison all’inizio ne risero, 
per Lennon l’idea avrebbe invece funzionato e 
così fu: ogni volta che i Beatles eseguivano i 
loro “ooooo” accompagnati dallo scuotimento 
di testa il livello di entusiasmo tra il pubblico 
saliva immediatamente.
Questa mossa, sempre più perfezionata 
nel corso dei primi concerti, era resa possibile 
anche dalla particolare disposizione scenica 
dei quattro: il manico del basso-violino 
“Hofner” di Mc Cartney girato verso destra (era 
mancino) ed al suo fianco, testa a testa, con il 
manico della chitarra solista “Gretsch” verso 
sinistra, Harrison; sul retro appariva Starr 
alla batteria “Ludwig” con la caratteristica T 
allungata verso il basso, divenuta nel tempo 
quasi logo ufficiale del gruppo, su una pedana 
di un metro di altezza, elemento rassicurante 
che domina dall’alto il tutto (la batteria, 
oltretutto, è lo strumento che dà tempo e 
ritmo al fluire musicale), mentre a destra la 
figura di Lennon si stagliava con la chitarra 
ritmica, una “Rickenbacker” bianca e nera 
con il manico a sinistra. Disposizione che 
rendeva scenico anche l’inchino, profondo, 
dei quattro, incluso Starr che si piegava 
seduto sulla sua batteria: “tenevamo l’inchino 
contando: uno, due, tre… e lo facevamo tutti 
assieme contemporaneamente” confessò una 
volta Mc Cartney31.
Ricorda John che Epstein andava in giro ad 
ingraziarsi tutti quanti, quelli dei giornali e 
quelli che avevano considerazione di lui.
30 Anche I. Mac Donald, The Beatles, L’opera completa, 
Mondadori, Milano 1994, pag. 82, riprende temi ampia-
mente conosciuti sulle modalità del profondo cambia-
mento che i Beatles vissero nei primi mesi di quello che 
abbiamo chiamato Periodo-Epstein.
31 Cfr. L. Lange, The Beatles Way, Essere Felici, Diegaro di 
Cesena 2002, pag. 133: si tratta di un manuale che trae 
spunto dale vicende beatlesiane per dettare un vero e 
proprio decaologo per vivere bene ed avere successo 
nella vita. L’analisi che l’autore fa del cambiamento di 
look del gruppo è da questo punto di vista particolar-
mente interessante.




del poster il volto di un Beatle appariva con 
tanto di linea nera attorno agli occhi ben 
evidente.
Ricapitolando: stivaletti alla Beatles, 
completi Cardin alla Beatles, camicia con 
bottone alto e cravatta, capelli alla Beatles, 
inchino alla Beatles: i quattro, in scena e fuori 
erano ormai un’altra cosa. Si era avverato il 
monito di Brian Epstein: per avere successo 
“indossate un abito e cambiate pettinatura”.
Le idee non gli mancavano e cominciò così 
a costruire una squadra da mettere al servizio 
del progetto. Una squadra di persone di cui 
lui ed i ragazzi si sarebbero fidati e che a 
loro volta avevano fiducia e rispetto al limite 
della devozione in loro. Nessuno dei quali 
era un esperto del settore di cui si occupava, 
così come peraltro nessuno dei Beatles aveva 
studiato musica.
Gli altri
George Martin ricorda34 che Epstein venne al 
negozio “HMV” di Oxford Street con una copia 
dell’acetato dell’audizione “Decca”, se ne fece 
fare una copia ed al tecnico incuriosito spiegò 
che erano i Beatles e che lui cercava di fargli 
avere un contratto. Il tecnico lo introdusse da 
Sid Coleman, music publisher della EMI, che 
a sua volta, saputo di un precedente rifiuto 
della EMI stessa, lo introdusse da lui, George 
Martin, che dirigeva la “Parlophone”, etichetta 
del gruppo non particolarmente interessata 
alla musica rock.
Martin aveva fiuto commerciale e capì che 
quei ragazzi avevano qualcosa di particolare, 
di speciale. Incredibile a dirsi, all’epoca della 
Beatlemania Martin lavorò per i quattro 
sulla base di un precedente contratto EMI 
che non gli fruttò, letteralmente, un penny 
in più dello stipendio contrattuale: 3. 200 
sterline l’anno. Poi, concordi i Beatles, alla 
scadenza del contratto quinquennale si mise 
in proprio, prestando la sua collaborazione 
anche ben oltre lo scioglimento del gruppo, 
artefice e protagonista di tutto quello che 
34 Anche in questo caso per le memorie di Martin Cfr. 
D. Geller, op. cit., pag. 45.
Harrison contribuisce a ricostruire l’origine 
del famoso caschetto alla Beatle: l’ispirazione 
venne ad Astrid vedendolo uscire da una 
piscina, con l’acqua che aveva fatto scendere 
i suoi capelli tenuti all’indietro da manate di 
brillantina: “No, lasciali così, stai bene!”33.
Quando prese in mano la macchina 
fotografica e cominciò a fotografarli, pretese 
da loro vestiti più ricercati per le sessions 
fotografiche in bianco e nero che avrebbero 
ispirato la copertina del loro secondo album 
“With the Beatles”. Famosa al riguardo la 
battuta di Lennon:” OK, ragazzi, indosserò 
un completo: posso mettermi anche un 
preservativo se qualcuno mi paga”.
Cambiarono così più volte la loro uniforme, 
dapprima indossando pantaloni neri attillati di 
pelle di nappa, stivali da cowboys comprati ad 
Amburgo e “cappellini a figa” rosa, questi ulti-
mi però trovati a Liverpool. Poi, passarono alle 
famose giacche senza colletto, anche in questo 
caso grazie ad una ispirazione di Astrid: se ne 
era cucita una, rielaborando un’idea in voga di 
Pierre Cardin, che a Stu piaceva tanto al punto 
che se ne fece fare una per sé. Gli altri lo pre-
sero in giro, all’inizio, per via di quella “giacca 
della nonna”. Ma poi…
Fu lei il primo fotografo professionista 
a riprenderli ed utilizzò con loro la tecnica 
delle riprese in bianco e nero con il volto il-
luminato a metà che poi in tanti avrebbero 
ripreso. Indubbiamente, fu anche lei la pri-
ma ad intuire il loro potenziale fotogenico, 
elemento poi di assoluto valore.
Alla fine del 1962 i Beatles suonarono al 
Cinema Embassy di Peterborogh e conobbero 
Ted Taylor, dell’omonimo gruppo: “Vi vedo un 
pò pallidi, ragazzi, là fuori sul palco dovreste 
truccarvi un pò”. I Beatles protestarono, poi 
però si misero cerone di scena e Lennon 
anche l’eye liner nero.
In quel periodo Epstein aveva cominciato 
a promuoverli in proprio e scoprì un vero 
e proprio contrabbando di manifesti del 
suo gruppo: la società che si occupava dei 
manifesti, allora, decise di farne uno ufficiale: 
manco a dirlo, in ognuno dei quattro riquadri 
33 Ibidem, pag. 58.




Epstein allora scrisse al critico musicale del 
“Liverpool Echo”, Tony Barrow, in arte Disker, 
che oltre alle recensioni discografiche per il quo-
tidiano scriveva commenti e contributi vari per 
le copertina della “Decca”. 
“Brian non aveva idea di come si fa a 
promuovere un disco, per cui suggerii di mettersi 
in contatto con l’Ufficio per le Relazioni con la 
Stampa. Lui ammise allora di non avere ancora un 
addetto stampa, stava ancora mandando in giro 
comunicati scritti a mano di proprio pugno. E mi 
chiese se potevo aiutarlo. E così, seduto alla mia 
scrivania “Decca”, scrissi e mandai fuori il primo 
comunicato stampa ufficiale dei Beatles!”36.
Barrow si dichiarò dunque disponibile ma ad 
un patto: che si trattasse di una collaborazione 
professionale indipendente quale PR Barrow 
non poteva mandare in giro dagli uffici 
“Decca” materiale promozionale di un disco 
“Parlophone”, per cui si avvalse di Tony Calder, 
che aveva lasciato la “Decca” per mettere su un 
ufficio di PR insieme ad Andrew Loog Oldham, 
ben contenti di diffondere i comunicati stampa 
ed organizzare interviste per Epstein37.
Di lì a poco Oldham si chiamò fuori (per 
andare a gestire un nuovo gruppo, i Rolling 
Stones) e Brian Epstein offrì a Tony Barrow di 
tenergli l’ufficio PR di Londra ad uno stipendio 
pari al doppio di quello che percepiva alla 
“Decca”, offerta difficilmente rifiutabile.
Nei primi sei mesi di lavoro Tony riuscì a 
vedere pubblicato qualcosa sui Beatles una sola 
volta, quando Maureen Cleave, dell’”Evening 
Standard”, scrisse di quanto stava accadendo a 
Liverpool intorno ad un nuovo gruppo con la 
frangetta in avanti alla francese.
Ben presto Epstein allargò la scuderia della 
NEMS ad altri artisti, per seguire i quali Tony lasciò 
l’incarico di addetto stampa dei Beatles a Brian 
Sommerville e Derek Taylor, pur continuando 
a dare una mano al gruppo in più occasioni. Ad 
esempio, fu sua l’idea del flexi natalizio per i 
membri del Beatles Fans Club.
36 Ibidem, pag. 186.
37 Cfr. B. Harry, The ultimate Beatles Enciclopedia, Zurich, 
1992, pag. 63: il mito dei Beatles è oggetto anche di ap-
profondimenti a tutto campo in alcune pubblicazioni 
enciclopediche,tra le quail quella di Harry è propbabil-
mente la più completa.
è maturato nel mondo musicale Beatles 
sino al 1999, quando si ritirò per problemi 
all’udito.
Norman Smith fu lo studio engineer del 
gruppo, uno dei protagonisti della rivoluzio-
ne musicale beatlesiana. Approdato alla EMI 
all’inizio dei Sessanta, avviò il cambiamento 
del modo di registrare in studio, proprio al so-
praggiungere del “Mersey Sound”.
Neil Aspinall, compagno di scuola di 
Harrison e Mc Cartney ed amico di Pete Best fu 
il primo ad essere associato al gruppo quando 
questo, reduce dalla tournée di Amburgo del 
1962, si trovò nella necessità di muoversi 
sempre più spesso da una città all’altra per 
tenere sempre più numerosi concerti. Aspinall 
aveva un furgone e bisogno di soldi, così 
divenne il road manager del gruppo, lasciò 
gli studi di ragioneria e cominciò a seguire il 
gruppo in modo permanente. Appassionato 
di rock’n’roll, cominciò così un sodalizio che 
lo avrebbe poi portato, nel 1968, alla morte 
di Epstein e nel caos anche finanziario che 
travagliò gli affari del gruppo, a divenire il 
manager della Apple.
Mal Evans era amico dei Beatles dal 
tempo del “Cavern”, dove fu assunto quale 
buttafuori grazie ad una raccomandazione 
di Harrison. Dopo tre mesi, Brian Epstein gli 
offrì di lavorare per il gruppo come equipment 
road manager al posto di Neil Aspinall, che 
nel frattempo aveva assunto incarichi più 
importanti nella nascente organizzazione. 
Girò il mondo al seguito dei Beatles, delle cui 
tournée scriveva sul “Beatles Monthly”. Negli 
anni successivi divenne uno dei loro assistenti 
personali, sino a quando, morto Epstein ed 
arrivato Klein, se ne andò in America.
Tony Barrow fu un altro acquisto di quei 
tempi. I Beatles avevano appena inciso il 
secondo 45 giri, Please please me, e stavano per 
apparire, per la prima volta, in uno spettacolo 
della “London TV”. Eppure erano praticamente 
degli sconosciuti35.
35 Tra i pochi biografi che trattano in maniera esaurien-
te il ruolo di Barrow, Cfr. H. Davies, op.cit., pag. 186.




su e giù per Londra, nelle tre settimane di 
tournée francese. L’ingaggio all’”Olympia” 
era modesto, per cui quel benefit fu 
particolarmente utile ed apprezzato.
Dopo appena dieci mesi Sommerville 
lasciò l’incarico: il loro contratto era stato 
stipulato sulla parola, Epstein ne voleva uno 
inoppugnabile, cercando di inserirvi clausole 
che Sommerville ritenne inaccettabili. 
Litigarono e Sommerville se ne andò.
Derek Taylor giovane giornalista del “Daily 
Express”, il 30 maggio del 1963 era stato 
inviato a coprire uno spettacolo all’”Odeon 
Theater” con i Beatles e Roy Orbison. Al 
termine di uno spettacolo trascinante, con 
ragazzine che non volevano smettere di 
urlare il loro entusiasmo, dettò al telefono la 
sua recensione: il mondo aveva trovato i suoi 
veri eroi popolari del secolo, macché: di ogni 
tempo, dipingendo nel cielo un arcobaleno 
dorato con pentole d’oro ad ogni estremità41.
Conosciuto in quell’occasione Brian Epstein, 
accettò di aiutarlo nella stesura del suo libro 
biografico A cellarful of Noise. Al terzo giorno di 
lavoro Epstein gli chiese di unirsi a loro, Taylor 
si licenziò e si unì al gruppo come assistente 
personale di Brian Epstein ed addetto stampa 
dei Beatles alla “NEMS”, divenendo in breve 
il più amato PR man dell’intero business 
musicale. Ma fu un amore di breve durata: 
Brian Epstein, al ritorno dal primo tour negli 
USA, lo accusò di aver usato la limousine che 
era stata noleggiata per lui: Taylor negò, ci fu 
un diverbio, si licenziò. Nell’ottobre del 1964 
il suo posto quale assistente personale di 
Epstein fu preso da Wendy Hanson (90 parole 
al minuto a macchina e 140 stenonografiche), 
quale addetto stampa fu ingaggiato a tempo 
pieno Tony Barrow. Taylor restò nel giro delle 
PR e poi tornò con i Beatles, su loro richiesta, 
alla Apple Corps, dove rimase sino al 1° gennaio 
1970.
Ken Mansfeld era a capo delle Relazioni arti-
stiche della “Capitol” americana e responsabi-
41 Ancora una volta, ci soccorre H. Davies, op. cit., pag 
110, con una colorita rappresentazione di uno di que-
gli spettacoli che fecero esplodere la Beatlemania in 
Inghilterra.
Andrew Oldham era a Birmingham il 13 
gennaio del 1963 quando i Beatles presero 
parte al loro primo programma televisivo di 
successo, il “Thank Your Lucky Stars” della 
ABC38. Quel giorno Epstein si lamentò del fatto 
che la “Parlophone” non lo aiutava molto nella 
promozione del gruppo e gli chiese di battere 
per loro da cima a fondo Londra. Tony Barrow, 
nel tempo libero dalla “Decca”, gli dava una 
mano come PR, ma aveva bisogno di qualcuno 
che fosse solo suo. Detto e fatto39.
Oldham lavorò per i Beatles quattro mesi 
a Londra40 come loro addetto stampa; Peter 
Jones del “Record Mirror” era suo amico 
e gli permetteva di superare il parziale 
ostracismo di cui era vittima sul ben più 
importante settimanale “NME”. Proprio 
Peter Jones gli fece conoscere i Rolling 
Stones ancora sconosciuti e senza manager, 
per i quali abbandonò i Beatles.
Brian Sommerville dopo aver trascorso 
14 anni nella Royal Navy, si dimise e si gettò 
nelle PR.
All’età di 32 anni incontrò Brian Epstein in 
un pub di Liverpool; fecero amicizia e quando 
Epstein gli propose di andare a lavorare con lui 
a Londra accettò di buon grado.
Di lì a poco Epstein decise di riorganizzare 
l’attività di PR della “NEMS”, affidando a 
Tony Barrow il resto della scuderia “NEMS” 
e mettendo Sommerville a seguire a tempo 
pieno i soli Beatles: “il lavoro più ingrato che 
si possa desiderare”, come ebbe a dichiarare, 
impegnato a dire di no ogni giorno a decine di 
giornalisti, fotografi, cameramen che volevano 
i Beatles.
Fu lui ad avere l’idea di sponsorizzare la 
tournée dei Beatles a Parigi con la “British 
European Airways”, primo sponsor ufficiale 
del gruppo: i Beatles si affacciarono dall’aereo 
a Parigi e scesero la scaletta portando a 
tracolla una borsa da viaggio con il marchio 
“BEAtles” ed in cambio andarono gratis 
38 Al riguardo Cfr. la sua biografia A. L. Oldahm, 
Stoned, Roma, 2001, pag. 180.
39 Ibidem, pag. 182.
40 Cfr. A. L. Oldham, Foreword in Days of Beatlemania, 
Mojo, december 2002, pag. 4.




dedicò loro, nella sua rubrica “Over the Mersey 
Wall”, un ampio servizio di lancio della loro prima 
apparizione al programma televisivo “Thank your 
Lucky Stars”. Harrison seguì per un certo tempo il 
gruppo, li accompagnò nella prima tournée USA e 
raccolse per il “Liverpool Echo” una serie dei suoi 
articoli nel volumetto promozionale natalizio 
Around the world with the Beatles. Andò in pensione 
sul finire degli Anni Sessanta, quando i Beatles 
erano ancora in piena attività discografica.
Peter Brown era uno dei migliori amici 
di Epstein, seguì giorno dopo giorno sino 
alla fine della Apple gli affari dei Beatles, 
poi seguì le PR del Principe di Galles44. Sin 
dall’inizio cominciò ad affiancare Epstein 
nel gravoso doppio impegno di condurre 
il negozio e gestire il crescente impegno 
del management dei Beatles, sempre più in 
movimento tra Liverpool e Londra.
Una volta che i Beatles cominciarono a gi-
rare, Brown lasciò il negozio e si concentrò 
sul management del gruppo, assistente per-
sonale di Epstein, interessandosi di un po’ di 
tutto, dagli aspetti contrattuali all’organizza-
zione di eventi sociali.
Alla morte di Epstein divenne general 
manager della “Beatles & Co” e quindi dirigente 
della “Apple Corps.” 
Alistair Taylor fu il primo assistente 
personale di Epstein nel negozio di famiglia. Lo 
seguì a Londra, incaricato quale general manager 
dell’organizzazione, ruolo che svolse sino alla 
morte di Epstein. Per un breve periodo guidò 
la “SIELKIE”, una delle etichette tardive della 
“NEMS”. Alla morte di Epstein, su richiesta di 
Lennon, divenne Office Manager della Apple, 
incarico che svolse per alcuni anni.
Le società
La “NEMS - North End Music Store 
Enterprises Ltd”, ricorda Brian Epstein45 fu 
fondata a Liverpol nel 1962 per gestire gli affari 
degli artisti della scuderia creata da Epstein; 
indubbiamente, la fondazione della “NEMS” fu 
motivata anche da motivi fiscali, il gettito delle 
44 Cfr. D. Geller, op.cit., pag. XV.
45 Cfr. B. Epstein, ib., pag. 96.
le della promozione per la West Coast e come 
tale, quando nel 1965 i Beatles fecero il secon-
do tour americano, curò i loro rapporti con la 
stampa nell’area di propria competenza. 
Tony Bramwell, amico d’infanzia di George 
Harrison, impiegato della NEMS dopo che 
Epstein aveva contrattualizzato i Beatles, ne 
divenne amico e li accompagnò spesso in 
tournée come autista, scrivendo cronache per 
il “Beatles Montly”. Dopo la morte di Brian 
Epstein, che l’aveva fatto manager della “NEMS 
Presentations and Subafilms”, produzione di 
spettacoli e film, fu messo a capo della “Apple 
Promotion”, dove rimase sino al 1970, per poi 
spostarsi a Los Angeles a gestire per breve 
tempo la “Apple Music”42.
Sean O’Mahony fece partire il “Beatles 
Monthly” nell’agosto 1963 e quattro mesi 
dopo ne vendeva già 330.000 copie al mese. 
Formalmente, era separato dall’attività del 
“Beatles Fan Club” ma traeva giovamento 
dall’euforia e dalla curiosità dei fans. Costava 
due scellini a copia e in America era venduto 
come supplemento del periodico “Datebook”, 
nel resto del mondo in abbonamento postale. 
Non aveva rapporti diretti con la “Nems”, era 
pubblicato dalla “Beat Publications”, che però 
pagava la “Nems” stessa per l’autorizzazione 
allo sfruttamento dell’immagine. La “Nems” 
al riguardo non cercava profitti dal “Beatles 
Monthly”, però pretendeva la qualità del 
prodotto, ad esempio richiedeva la presenza 
di molte immagini a colori, “le più belle, 
molto migliori di quelle che apparivano sui 
quotidiani” a parere di Hunter Davis43.
George Harrison, giornalista, omonimo del più 
giovane dei Beatles, era stato contattato da Brian 
Epstein alla ricerca di recensioni sul “Liverpool 
Echo”, di cui lo stesso era critico musicale, ma 
invano. Ma dopo che Tony Barrow / Disker, che 
oramai lavorava a part time per i Beatles, il 5 
gennaio fece una lunga recensione del disco che 
sarebbe uscito di lì a pochi giorni, anche l’omonimo 
del “Liverpool Echo” saltò sul treno dei Beatles e 
42 Cfr. B. Harry, op. cit., pag. 119.
43 Cfr. H. Davies, op. cit., pag. 278.




Martin lo sconsigliò vivamente, per loro sarebbe 
stato uno tra i tanti clienti, e gli suggerì una rosa 
di tre nomi.
Dick James, ex cantante, apprezzato e 
benvoluto publisher, il primo di questi ad essere 
contattato, fiutò subito l’affare, si mise al lavoro 
duramente per promuovere Please please me, il 
secondo 45 giri, e li portò per la prima volta 
alla grande televisione48. In breve, suggerì a 
Epstein di smettere di lavorare canzone dopo 
canzone e di stringere un affare “a corpo” con 
gli autori delle canzoni del gruppo, una società 
in compartecipazione che gestisse il futuro 
fluire delle loro canzoni: la “Northern Songs 
Ltd”, che vide la luce nel gennaio 1963.
Una compartecipazione alquanto 
azzardata ed infelice: 50% alla “Dick James 
Music” e l’altro 50% diviso tra “Lennon & Mc 
Cartney” (20% cadauno) ed Epstein (10%). 
Allora i gruppi non si scrivevano le canzoni, 
guadagnavano buoni diritti di riproduzione 
ed incisione e nessuno nell’occasione poteva 
aspettarsi quel che poi successe: con il senno 
di poi, per George Martin, Epstein fu un vero 
idiota49.
Fatto sta che attraverso la “Northern Songs 
Ltd” Dick James controllò le canzoni del duo, 
mentre Epstein dimostrava maggiore interes-
se per la “Jaep Music Company”, controllata 
insieme allo stesso James, che gestiva le canzo-
ni degli altri gruppi della scuderia Epstein. Il 
quale Epstein a lungo si dichiarò fortunato di 
tale partnership.
Quando la “Northern Songs Ltd” fu fondata 
nel 1963 ed ottenne il controllo dei diritti della 
musica dei due prolifici Beatles, James passò 
in breve dall’essere uno dei tanti della scena 
artistica inglese ad essere il più importante 
del mercato. Quello fu il momento in cui 
tutto cominciò a cambiare nel mondo della 
musica, secondo Don Arden 50“gli autori 
48 I Beatles avevano già partecipato a programmi minori su 
alcune television indipendenti, ma il 4 ottobre 1963 “debut-
tarono” sulla BB nel programma Ready, Steady, Go!, esibendosi 
dal vivo per un’audience ed un mercato tipicamente giovanili.
49 Ancora una volta Cfr. D. Geller, op.cit., pag. 61.
50 Cfr. A. Oldham, op. cit., pag. 272, la cui esperienza 
è particolarmente interessante, atteso che lasciò dopo 
pochi mesi I Beatles per fare da manager ad un nuovo 
gruppo che proprio lavorando per i boys di Liverpool 
entrate stava aumentando a dismisura e creava 
problemi, per cui insieme al fratello Clive, che 
ne divenne direttore, nel luglio Epstein registrò 
la società che in breve fu costretta, decisione 
quasi indispensabile, a trasferirsi a Londra, 
in Argyll Street W.1, giusto dietro il “London 
Palladium”.
Con il suo staff Epstein cominciò a con-
centrarsi di più sulla promozione e sul be-
nessere dei suoi artisti: soldi venivano da 
tutte le parti, dai concerti come dalle appa-
rizioni televisive, dai dischi e dalle radio, dai 
film e dal merchandising, la vendita di talco, 
chewing gum, chitarre, tutto prodotto alla 
luce del sole, che può portare profitti, giorno 
dopo giorno con sempre nuovi prodotti, ca-
ratterizzati dalla loro estrema caducità: pas-
sata la novità, cade l’interesse.
La “Northern Songs Ltd” fu la seconda 
società a vedere la luce nel mondo degli affari 
beatlesiano. Il primo 45 giri, Love me do, 
inciso il 5 settembre 1962, aveva avuto scarsa 
promozione e da molte parti si sussurrò che 
sarebbe salito al 17 posto della classifica dei 
45 giri più venduti solo grazie alle migliaia di 
copie acquistate da “NEMS”, voce smentita 
decisamente da Epstein46: “il disco era di per sé 
sufficiente a convincere della validità del gruppo 
e quel rumore che giunse fino all’insostenibilità, 
per cui avrei comprato ingenti quantità del disco, 
come si fa a pensarlo? Non avevo certo tutti i 
soldi necessari per spingere così in su il disco 
e comunque non l’avrei fatto. I Beatles hanno 
avuto un successo naturale, senza trucchetti 
di sorta, vorrei che fosse chiaro a tutti”. George 
Martin qualche dubbio al riguarda ce l’ha47 e 
ricorda che Epstein era arrabbiato con lui: “Non 
abbiamo avuto alcun aiuto dai tuoi pubblicitari 
per il disco, nessuna promozione”, minacciando 
di rivolgersi allo studio “Hill&Range”, due 
pubblicitari americani di stanza a Londra. 
46 Si tratta di uno dei tanti classici misteri beatlesiani: Epstein 
era proprietario della NEMS, il negozio di dischi più impor-
tanti del Merseyside, e ben sapeva come fare salire un disco 
nella hit parade, cosa peraltro da lui sempre smentita. Cfr. B. 
Epstein, The Beatles, A cellarful of noise, New York, 1965, pag. 61.
47 Ancohe in questo caso per i ricordi di Martin Cfr. D. 
Geller, op. cit., pag. 61.




nel 1963 in Inghilterra e negli USA per gesti-
re le licenze di produzione, al di qua e al di là 
dell’Oceano, di prodotti Beatles, che sempre più 
venivano richiesti dal mercato dei teenager.
Inglese con quartiere generale negli USA, 
Byrne era stato avvicinato dal legale di Brian 
Epstein, David Jakobs, che gli aveva proposto 
di prendere in mano la questione, ritenendolo 
la persona adatta ad affrontare il mercato del 
merchandising. Apparentemente riluttante, 
Byrne si lasciò convincere ed allestì una cor-
data di amici per creare due società, la “Stram-
sact” e la “Seltaeb” per l’appunto.
I Beatles stavano per sbarcare in America 
e Byrne, avvicinato dalla “Capitol Records” 
che gli offrì 500.000 dollari in una banca alle 
Bahamas per farsi da parte pur mantenendo la 
metà delle royalties, capì subito in che miniera 
d’oro era finito. Rifiutò, si diede da fare per 
organizzare la presenza dei fans in delirio 
all’aeroporto di New York ad attendere i Beatles 
e cominciò ad incassare milioni di dollari, 
lasciando ai Beatles il solo 10% dell’affare.
Quando Epstein realizzò che a loro spettava 
il 10% e non il 90% che lui aveva originariamen-
te pensato, chiese al proprio legale di andare a 
fondo della vicenda: al termine di una lunga e 
complessa vicenda legale l’accordo fu rinego-
ziato, ai Beatles venne riconosciuto il 46% delle 
royalties, ma nel frattempo Epstein aveva rior-
ganizzato la “NEMS” e iniziato a trattare diretta-
mente con le aziende interessate al merchandi-
sing di parrucche e chitarre di plastica, pupazzi 
e gadget di varia natura. Ma nel frattempo ci 
avevano anche rimesso suppergiù cento milio-
ni di dollari: “alla fine non valeva la pena di fare 
causa a tutti. Era solo colpa di Brian. Era un inge-
nuo. L’ho sempre detto: un ingenuo” commentò 
Peter Brown, l’assistente di Epstein52.
Nel caos totale nessuno si arrischiò più ad 
investire nel nuovo business del merchandi-
sing. Una perdita enorme per il gruppo, di im-
magine oltre che di guadagni, tanto più che di 
lì a breve, con il finire dei tour e dei concerti 
dal vivo, venne meno anche la rincorsa agli 
oggetti beatlesiani.
52 Al riguardo Cfr. M. Hertsgaard, op. cit., pag. 91, la cui 
ricostruzione della vicenda Seltaeb è particolarmente 
puntuale.
cominciarono a mettere in discussione gli 
accordi ed i manager hanno messo a rischio 
l’esistenza stessa degli editori. I Beatles 
sono stati come Pearl Harbor e molte navi 
affondarono. L’industria musicale cambiò”.
Nel 1965 la società fu quotata in borsa: 
James si ritrovò con il 37% insieme a Charles 
Silver, il contabile della società; Lennon e Mc 
Cartney il 15% ciascuno, Epstein il 5%, NEMS 
7,5 e Harrison e Starr lo 1,6 % ciascuno.
Nonostante proteste e tentativi varii, Lennon 
e Mc Cartney non riuscirono mai a prendere 
il controllo delle loro canzoni. A loro insaputa 
nel 1968 James e Silver vendettero la loro quota 
azionaria all’”Associated Television Corporation”: 
Epstein era morto e temevano che l’arrivo alla 
Apple del nuovo manager, Allen Klein, avrebbe 
potuto creare loro problemi. Klein infatti di lì a 
poco cercò di creare un consorzio per acquistare il 
20% delle azioni che, sommato al 32% dei Beatles, 
avrebbe permesso di controllare la società. Ma 
il tentativo fallì per il rifiuto di Lennon a farsi 
fregare un’altra volta da quei signori in abito e 
panciotto che sedevano nella city51.
La “Publicity Ink” fu una organizzazione di 
promozione fondata nel 1963 da due studiosi 
di Rabelais e membri dell’associazione 
della stampa, che si si offrirono ad Epstein 
per promuovere i Beatles (e gli altri artisti 
“NEMS”) per 100 sterline l’anno attraverso 
montature pubblicitarie, trovate ingegnose, 
litigi e scenate, qualsiasi cosa insomma in 
grado di portarli sui giornali: ma nonostante 
le birre bevute insieme, Brian Epstein non 
accettò simili mezzucci per fare girare il nome 
dei Beatles.
Però non si può non ricordare che altri lo fa-
cevano: in occasione del loro primo atterraggio 
negli USA, corse voce che il loro promoter loca-
le, Nicky Byrne, avesse promesso una maglietta 
nuova fiammante a tutti i ragazzi che sarebbero 
andati all’aeroporto ad acclamare i Beatles.
La “Stramsact” e la “Seltaeb” sono le due so-
cietà che proprio Nicky Byrne aveva costituito 
aveva conosciuto, i Rolling Stones.
51 Cfr. B. Harry, op. cit., pag. 363: questa espressione, se-
condo alcuni biografi ancora più colorita, era tipica della 
mentalità di John Lennon.




un articolo sul valore musicale del gruppo. Il 
critico musicale del giornale, William Mann, 
giudicò “Lennon e Mc Cartney i migliori 
musicisti inglesi del 1963” 53, trovando 
addirittura inferenze della canzone Not a 
second time con “Il canto della terra” di Gustav 
Mahler. Due giorni dopo il critico del Sunday 
Time si spinse oltre: i due erano i più grandi 
compositori dopo Beethoven!
Certo, il rapporto di Epstein con i giorna-
listi era pragmatico: non si vergognava ap-
parentemente, se ce ne fosse stato bisogno, 
di manipolare la stampa, la stessa cosa che 
avrebbero fatto loro con lui se glielo avesse 
permesso. Se c’era spazio su una pagina di 
giornale, avrebbe fatto l’impossibile per riem-
pirlo con una sua storia. In fin dei conti, tutti 
facevano parte di un grande gioco: pubblico, 
artisti, manager, stampa, l’intera industria 
dell’intrattenimento, tutti uniti per “la gran-
de causa del farsi acclamare tutti quanti”.
Bill Harry, ricorda Brian Epstein, energico 
direttore del settimanale “Mersey Beat” e pro-
fondo conoscitore della scena beat locale, spin-
geva forte i Beatles, aiutandoli anche nella ven-
dita dei biglietti per i loro spettacoli al Nord.
In effetti Harry avrebbe voluto pubblicare 
una rivista di jazz ma i suoi amici John 
Lennon e Stuart Sutcliffe lo convinsero a 
fondarne una che promuovesse la scenario 
rock’n’roll locale: nacque così la rivista, 
denominata “Mersey Beat” per la copertura 
geografica (la foce del fiume Mersey) e lo 
specifico musicale (il nascente beat).
Il 6 luglio 1961 uscì il primo numero, 
un’immagine grafica innovativa, 5.000 copie 
di tiratura distribuite tra negozi, agenti, 
locali di strumenti musicali e dischi, balere. 
Lo stesso Brian Epstein ne vendeva dozzine 
di copie nel suo negozio musicale ed i giovani 
Beatles andavano spesso in redazione a dare 
una mano, Lennon addirittura vi teneva 
una sua rubrica, dopo il successo che aveva 
avuto un suo lungo racconto “Being a short 
diversion on the origin of the dubious Origins 
of Beatles. Translated from the John Lennon”, 
talora sotto lo pseudonimo di “Beatcomber” 
53 Ibidem, pag. 80.
Gli altri
Altre categorie di interesse per il grup-
po erano dei song-pluggers e dei disc jokeys: 
i primi devono essere uomini affascinanti, 
esperti del settore, amici di tutti, che devono 
riuscire a piazzare un disco in una trasmis-
sione televisiva o in un programma radio-
fonico. Persone diligenti e piene di entusia-
smo, Epstein si domandava come avrebbe 
fatto senza di loro.
I disc jokeys sono tutt’altra cosa, se i 
primi sono uomini senza volto, loro vivono 
e lavorano esprimendo la loro personalità. 
Magari vanagloriosi, hanno meno potere 
di quel che credono ma, secondo Epstein, 
gradevoli in quanto allegri estroversi e 
gradevoli compagni.
Alan Freeman, particolarmente competen-
te, professionale e pieno di entusiasmo, era 
innamorato della musica e delle classifiche 
dei dischi; così come Jimmy Faville, che diceva 
sempre quel che gli passava per la testa, in ma-
niera anche violenta, faceva previsioni assurde 
e di pessimo gusto. Ed ancora Brian Matthew, 
uno dei DJ più seri, secondo Epstein, che si 
mise in società con lui in una piece teatrale a 
Bromley; e David Jacobs, fascinoso e telegeni-
co, uomo e DJ immacolato e molto gentile. E’ 
quello che aveva il miglior look e, contempora-
neamente, particolarmente modesto.
Modesto era però anche il loro peso sui 
gusti della gente, ben altro peso aveva (ed ha) 
la stampa, che solo un pazzo, secondo Epstein, 
poteva sottostimare. Essi hanno potere e 
lo adoperano esattamente quando, come e 
dove ad essi piace. Anche se, a differenza di 
quel che altri andavano affermando, secondo 
Epstein essi nulla avevano a che fare con 
l’esplosione dei Beatles.
In effetti, il “Mersey sound” risuonò 18 
mesi prima che una sua qualche eco giungesse 
ad un qualche ufficio stampa nazionale anche 
se, una volta scoperto ciò che stava avvenendo 
nel campo della musica popolare, risposero 
in modo splendido e ne parlarono con vigore: 
punto di svolta il 27 dicembre 1963, quando 
il “Times” di Londra fu il primo a pubblicare 




Ray Coleman, giornalista, una volta 
specializzatosi in giornalismo musicale, dopo 
la fusione di “Disc” e “Music Echo” (erede di 
“Mersey Beat”) voluta dal proprietario Brian 
Epstein, divenne editore di “Disc&Music 
Echo” per poi approdare, negli anni Settanta, 
al “Melody Maker” in qualità di editore capo. 
Scrisse spesso dei Beatles e fu lui a realizzare 
l’intervista (18 gennaio 1969) in cui John 
dichiarò che la Apple era un fallimento e che 
in sei mesi li avrebbe trascinati tutti a fondo.
Brian Mathew fu forse il giornalista che più 
di chiunque altro lavorò con i Beatles dei primi 
anni. Li portò ben 10 volte al “Saturday Club”, 
prestigioso programma radiofonico della BBC, 
tra il 16 marzo 1963 ed il 26 dicembre 1964; li 
ospitò 4 volte all’”Easy Beat” e furono i primi 
ospiti del suo nuovo show “Top Gear” il 14 luglio 
1964. Realizzò con loro numerose interviste e 
li seguì nel primo tour americano per la BBC. 
Sempre per la BBc realizzò, nel 1972, la serie 
radiofonica in 13 puntate “The Beatles Story”.
The Beatles Fans Club
Nella strategia promozionale di Brian 
Epstein, la creazione della rete dei “Beatles 
Fan Club” fu probabilmente la trovata più 
ingegnosa e rivoluzionaria per l’epoca, tanto 
più che fu messa in cantiere prima ancora della 
pubblicazione del loro primo disco.
Il primo “Beatle Fans Club” sorse infatti 
nel 1962 e fu condotto da Roberta “Bobbie” 
Brown dalla sua casa di Wallasey, in Buchanan 
Road, che raccolse intorno a sé un gruppo 
di fan del gruppo e si impegnò a dare loro 
puntuali informazioni sull’attività dei quattro. 
E non solo: subito dopo la sua costituzione, 
il Club si fece carico di prestare assistenza 
all’organizzazione di un “Party di bentornati a 
casa” dopo la terza tournée ad Amburgo.
Freda Kelly cominciò a dare una mano a 
“Bobbie” e quando Brian Epstein attrezzò 
un ufficio per la gestione degli affari 
“NEMS” sopra il negozio di dischi nel 
centro di Liverpool, affidò a Frieda Kelly 
per 6 sterline e 10 scellini la settimana il 
compito di scrivere a macchina lettere. In 
una piccola stanza senza finestre Kelly si 
trovatogli da Bill Harry (“Beachcomber” era 
una rubrica umoristica del Daily Express). 
Lennon utilizzò spesso il “Mersey Beat” 
anche per fare inserzioni pubblicitarie a 
pagamento. Da parte sua Brian chiese ed 
ottenne di potere pubblicare una rubrica, 
“Stop the world – and listen to everything 
in it”, di recensioni discografiche a firma 
Brian Epstein della “NEMS”.
La rivista lanciò il “Mersey Beat Poll” che, 
il 4 gennaio 1962, vide i Beatles vincitori 
tra non poche critiche di partigianeria 
lanciate alla redazione. Il disc jokey locale 
Bob Wooler, autorevole ed influente oltre 
che collaboratore della rivista, segnalò a 
Harry l’ira degli altri gruppi, che parlavano 
della rivista come del “Mersey Beatle”: detto 
fatto, Bill Harrry creò l’inserto “The Mersey 
Beatle”.
Con la sua rivista Harrry fece sviluppare 
tutto il mondo musicale locale, fece cono-
scere i gruppi e gli avvenimenti, i concerti 
ed i dischi, divenne un po’ il quartiere gene-
rale del beat che aveva ormai soppiantato il 
rock’n’roll: in breve tempo la rivista si espan-
se su un grande territorio, da Birmingham a 
Manchester, da Bristol alla Scozia, dando vita 
ad almeno 18 supplementi locali, innovando 
il giornalismo musicale (la prima guida delle 
band, la “Top 100 Chart”, l’elenco settimanale 
dei nuovi dischi) e divenendo il numero uno 
del suo settore in Inghilterra.
Nel settembre 1964 Brian Epstein rilevò la 
rivista, garantendo a Bill Harry la massima in-
dipendenza editoriale e, al caso, il necessario 
sostegno economico.
La rivista aumentò di prestigio, full color, 
la prima rivista musicale inglese ad essere 
distribuita in USA. Ma l’iniziale promessa di 
Epstein venne progressivamente meno, chiese 
ed impose cambiamenti editoriali per espandere 
su Londra il peso della rivista, che nel frattempo 
aveva assunto il nome di “Music Echo”, divenendo 
fin troppo omologo ai suoi concorrenti londinesi. 
E Bill Harry, nonostante la rivista avesse raggiunto 
le 75.000 copie di vendita, si dimise dall’incarico. 
Di lì ad un anno il “Music Echo” era già in crisi, 
incapace di combattere i settimanali londinesi 
sul loro terreno di gioco.




smistato ad una sua assistente. Chissà perché, 
“Anne” era sempre molto impegnata, al punto 
che nessuno riuscì mai a parlare con lei. A Natale 
del ’63 Epstein fece un’eccezione alla regola per la 
quale il Club non vendeva gadgets e, per aiutare 
un parente proprietario della “Weldons of 
Peckham”, che produceva uno stemma bicolore 
ricamato in oro e rosso, mise in vendita per i fans 
del Club un pulloverino polo nero con cucito 
sul petto quello stemma, al prezzo di 1 sterlina 
e 75, spedizione postale inclusa. La fotografia 
pubblicitaria di una bella brunetta diceva “Anne 
Collingham indossa il pullover ufficiale”, ma si 
trattava di Mary Cockran, che lavorava al Fans 
Club ed era stata usata anche come modella per 
disegnare il capo.
L’esplosione della Beatlemania nell’autunno 
del 1963 aumentò vertiginosamente il numero 
dei fans e mise in pericolo quel rapporto anche 
personale che aveva legato i quattro ai loro 
fans. Il Club fece da parte sua l’impossibile 
per affrontare le migliaia di lettere che 
sommergevano quotidianamente il secondo 
piano del palazzo di Monmouth Street, 13.
Due cose aiutarono a recuperare la fiducia 
dei membri del Club: a Natale fu inviato 
a tutti i fans che avevano aderito al Club 
entro novembre, e solo a loro in esclusiva, il 
primo disco natalizio; mentre a dicembre fu 
organizzata una doppia Fan Club Convention 
dei Beatles People, ben promosse attraverso la 
newsletter del Fans Club: sabato 7 dicembre 
all’”Odeon Theatre” di Liverpool ed al 
“Wimbledon palais” di Londra sabato 14, per 
complessive 6.000 presenze, quando il Club 
ne contava ormai oltre 30.000, che esplosero a 
80.000 l’anno seguente nel solo Regno Unito.
Ricorda Tony Barrow: “Quando aprimmo 
il portone, fu come con i saldi di gennaio di 
“Selfridges” moltiplicati per dieci! Dopo un 
rapido confronto con Mal Evans, Neill Aspinall 
e il press officer Brian Sommerville decidemmo 
di mettere da parte i pochi poliziotti presenti e 
di auto-organizzarci, in modo da permettere 
a tremila scatenati, in gran parte ragazze, 
di toccare i loro idoli, fotografarli e farsi 
fotografare con loro, chiedere autografi, 
guardarsi negli occhi con i boys, bersi un sorso 
di Coca Cola dalla loro bottiglietta”.
mise al lavoro insieme ad un’altra ragazza, 
spendendo parte del tempo a cercare soldi 
per comprare francobolli e spedire così 
sempre più numerose lettere di risposta ai 
“fans: “Per la verità Paul a quel punto faceva 
una rapida colletta tra i ragazzi e raccoglieva 
la somma che mi serviva. Epstein ad un certo 
punto dispose che i soldi delle iscrizioni al 
Fan Club gli sarebbero serviti per pagare 
le fatture dei francobolli e delle stampe. E 
così non dovetti più mendicare soldi dai 
ragazzi”.
Lo sviluppo dell’attività del Club trasse gio-
vamento dalla nascita del “The Beatles Book”, il 
mensile ufficiale lanciato nell’agosto del 1963: 
nuovi membri giunsero al Club dai nuovi let-
tori mentre i vecchi membri trovarono una 
newsletter loro dedicata all’interno del mensi-
le, che comunque dedicava ampio spazio alla 
vita del Club.
Nel giugno 1963 Barrow decise che ci voleva 
una Segreteria Nazionale del Club a Londra, 
nella sede di Monmouth Street, 13. Prima di 
allora i fans del sud avevano come riferimento 
Bettina Rose, nel Surrey, mentre a quelli del nord 
pensava da Liverpool Freda Kelly. A capo della 
nuova struttura fu messa “Anne Collingham”, 
persona assolutamente virtuale, un avatar ante 
litteram, idea di Tony Barrow presa non certo per 
ingannare i fans. Chiaramente, all’aumentare del 
numero di iscritti aveva corrisposto un aumento 
del numero di impiegati ed assistenti a tempo 
pieno, per cui era sempre più difficile la gestione 
della corrispondenza, per cui mettere tutte le 
lettere in capo ad un’unica figura inesistente 
sembrò la cosa più logica: Anne era il nome di 
sua moglie, mentre a Collingham abitava la sua 
assistente personale 54. Ma c’era anche un’altra 
ragione: l’attività era sempre più frenetica 
e sempre più chiamate arrivavano all’unico 
numero telefonico “COVent Garden 2332”, sia 
che fossero per il Fan Club sia che fossero per 
l’ufficio stampa. Quando qualcuno chiedeva 
di Anne Collingham non vi era dubbio di cosa 
stesse cercando, e veniva immediatamente 
54 Cfr. T. Barrow, Their Fan Club, in S. O’Mahoney (a cura 
di) The best of the Beatles Book, , Londra, 2005, pag. 74: an-
che la vicenda dell’avatar “Anne” del BFC è un classico 
della storiografia beatlesiana.




Eugenio Ambrosi, direttore del Servizio Corecom 
FVG, docente di comunicazione pubblica presso il 
Master in “Analisi e gestione della comunicazione” 
dell’Università degli studi di Trieste è fan beatlesia-
no e come tale ha promosso ed organizzato nume-
rosi eventi
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Ma per i ragazzi fu anche l’occasione, 
autografando un po’ di tutto, di vedere quanta 
spazzatura di pessima qualità veniva venduta 
con le loro immagini, anche lì di fuori, a prezzi 
astronomici, con i fans disposti a comprare di 
tutto a qualsiasi costo pur di portarselo poi a 
casa firmato dai loro beniamini. Il problema 
del merchandising e del suo controllo era 
lì evidente e sotto gli occhi dell’intero 
management del gruppo”55.
Nonostante il lievitare degli iscritti i conti 
non tornavano né tornarono mai, essendo 
ben superiori agli introiti del tesseramento 
le spese per la stampa della newsletter tre/
quattro volte l’anno più il flexi disc natalizio 
(era infatti stampato su plastica con doppia 
busta in cartoncino). Per non parlare delle 
lettere di risposta ai sacchi di corrispondenza 
che quotidianamente arrivavano.
L’aumento del lavoro creò in un’occasione 
un vero e proprio disastro: miglia e migliaia 
di lettere si erano accumulate e non c’era 
tempo né personale per aprirle. Assente 
Tony Barrow, all’estero con i Beatles, un 
suo assistente decise di mandare al macero 
migliaia di lettere mai aperte; avrebbe dovuto 
farsi autorizzare da uno dei responsabili ma 
nessuno era in zona e l’ufficio straripava, al 
limite dell’ingovernabilità, e così parti l’ordine 
di portare al macero una marea di posta mai 
aperta, contenente ovviamente un po’ di tutto, 
assegni e versamenti degli iscritti inclusi. 
Al danno si unì la beffa: più di uno vide nella 
discarica quelle lettere ancora chiuse ed i 
giornali si impadronirono in un battibaleno 
della vicenda: ecco come i Beatles trattano i loro 
fans! Tony Barrow rientrò precipitosamente 
e riuscì a chiudere la vicenda, ovviamente 
dando disposizioni perché simili episodi non 
potessero ripetersi.
Con la fine delle tournée, nel 1966, anche il 
Club ridusse le proprie dimensioni e quindi la 
propria attività; Dopo lo scioglimento, finito il 
sogno, il Club ridusse progressivamente l’atti-
vità e chiuse i battenti nel marzo 1972.
55 Ibidem, pag. 74.
